Так вот ты какой, «Спутник-V»! Дневник прошедшего два этапа вакцинации от ковида

СтОит ли сделать прививку сейчас или лучше подождать? Закончится ли летом компания по вакцинации? Велики ли риски получить осложнения? БОРЩ не ответит читателю на эти вопросы и уж тем более не будет «топить» за вакцину от короны. Предлагаем ознакомиться с опытом сотрудника редакции, получившего вакцину. А уж как быть дальше – решайте сами.

Пандемия не нанесла непоправимого урона нашей семье, но пришлось пойти на серьёзные ограничения. Внуки не общались с бабушками, взрослые дети – с пожилыми родителями, отменились бурные встречи с друзьями и горячие споры на летних верандах. Мы стали одиноки и обособлены. В наших душах поселился страх. Каждый, входящий в дом, был вынужден обработать руки, сидеть при открытой форточке и ответить на вопросы о своём состоянии. За себя боимся? Нет. В силу обстоятельств общаемся с пожилыми, а потому боимся за них.

Информация о массовой вакцинации в России появилась в середине декабря. Мало верилось, что наша медицина, и так-то подорванная происходящим, сумеет организовать процесс. В январе записаться на вакцинацию в Коврове можно было только по телефону и только в ЦГБ на Еловой. Но ситуация менялась с каждым днём. И уже к концу месяца двое из нашей семьи – автор этих строк и 68-летний дедушка – оформили запись на госуслугах в прививочные кабинеты разных больниц города.

Решение не было простым. Предварительно все взрослые члены семьи сдали анализ на антитела (не ждите: бесплатно не сделают, в ОМС не входит) и выяснили для себя любопытные вещи.

Оказалось, что ковид перенесла 69-летняя бабушка (температура, дикая слабость) и её 40-летний зять (бессимптомно, если не считать пропавшее обоняние и непростительную лень). Вопрос о вакцинации для них на время отпал сам собой. Странно, но антитела отсутствовали напрочь у тех, кто с ковидниками контактировал ежедневно и плотно.

«С ума сошли, вам заняться нечем? Вы в больницу пойдёте, чтобы уж точно заболеть, да?».

«Мне одна знакомая сказала, что у её знакомой после прививки сосед по гаражу умер. Не, я сам не знаю кто. Но умер же».

«Ну, я не кролик подопытный, я жить хочу. А уж ты как хочешь. Вакцинируйся, не жалуйся потом».

«Посмотри фильм, я тебе скинул: там всё подробно рассказано. Тебе и ВИЧ подсунут, и микрочастицы. Следить за тобой будут теперь пожизненно и управлять твоими действиями. Что значит «бред»? Да что ты понимаешь вообще в мировой политике?»

 За день до прививки подобные разговоры окружали меня всюду. Я потеряла сон, покой и настрой на вакцинацию. Дело поправил дед, человек прямой: «Пусть за мной следят. Мне скрывать нечего. Интересно даже». Родители деда были врачами, работали на юге, где ежегодно объявлялся карантин по инфекционным заболеваниям. Мыть магазинные продукты в упаковке, обувь, сумки (лучше хлоркой), жить при открытых окнах и даже не думать что-либо съесть на улице – по этим правилам наши родственники-врачи жили всегда. Мы смеялись над их жизненным укладом. Но в пандемию стало резко не смешно.

Я пришла в поликлинику за полчаса до предполагаемой вакцинации. В регистратуре ЦГБ оформила статталон (документов не спрашивали, только фамилию) и отправили в прививочный кабинет.

– Много ли записавшихся? – спрашиваю в регистратуре.

– Полный комплект, по 60 человек в день, – отвечают. – Вы уже двадцатая сегодня, наверное.

В очереди – граждане в возрасте, молодых только двое. Все в масках, активно шутят и делятся своими историями.

«У меня все болеют: жена, сноха, сын. Двое в больнице, я сам отселился на дачу. А там холодно. Жить хочу как никогда. Я молодой, мне 72 всего!»

«Родню не видела год. Боюсь ехать. Да они и не пустят: вдруг чего ещё, кроме подарков, привезу в семью? По-человечески хочется общаться».

«А что, записываться надо было, да? Я думал, просто приходишь и всё, ну как от гриппа. Может, вы меня пропустите? Сериал начнётся через час, пропущу всё – опять не пойму ничего».

«Женщина, вас тут не было! Не стояли вы! Молодая, а наглая какая, ты посмотри… Какой ещё интернет? Не знаю ничего. Я прививку жду с самого начала всей этой истории…»

Перед входом в кабинет, где работают врач и медсестра, необходимо заполнить бланк добровольного согласия на вакцинацию (ФИО, место жительства, дата и подпись) и анкету, вопросы которой – о здоровье и принимаемых лекарствах. Занявшая за мной – дама среднего возраста в игривой шляпке – потупив взор, выводит чёрной ручкой в казённой анкете явно что-то очень личное…

Врач каждому уделяет внимание: измеряет давление, сатурацию и температуру, изучает анкету, задаёт ещё раз для верности обозначенные в ней вопросы, записывает номер моего телефона и лишь после этого даёт «добро» на вакцинацию. Его получают не все.  Двоих пенсионеров с высоким давлением отправили в коридор – «посидеть и успокоиться, а то с такими показателями лечиться, а не на прививаться, надо».

Медсестра совершает обычные действия, и я получаю свою дозу вакцины – в левую руку. Не больно совсем. Мне выдают бумагу с напоминанием, что я должна явиться в прививочный кабинет за второй дозой вакцины через 21 день.

До вечера того же дня моё состояние никак не изменилось. А ночью… Вот ночью было страшно. Начался жуткий озноб. Я не могла согреться даже под двумя одеялами. Меня трясло. Давно я такого не испытывала. Заботливый муж, приложив руку к моему пылающему лбу, тоном профессора медицины отметил: «Допрыгалась».

На следующий день пришлось отменить всё запланированное. Мне плохо. Реально плохо. Температура – 37,2 в течение суток. Рука отекла. И есть не хочется (впервые за последние 20 лет). Собственные дети бесят.

Я не вхожу в группу риска и не имею тяжёлых хронических заболеваний. В отличии от деда. Как ни странно, именно он, привившись на день раньше меня, никаких изменений самочувствия не заметил. Старый крепкий орешек.

Через день после вакцинации на электронную почту пришло письмо с уведомлением от портала «Госуслуги». Да-да, всех вакцинировавшихся посчитали. Меня просят заполнить дневник самонаблюдений и напоминают, что делать это нужно регулярно. Вопросы дневника очевидны и касаются состояния здоровья. Политическими предпочтениями и «левыми» доходами не интересуются, нет. А вот про возможную беременность спрашивают каждый раз. Я начинаю волноваться. Каждое заполнение дневника оформляется в виде заявления и отправляется «куда-то туда, где за нами следят» – во всяком случае, деду хочется считать именно так.

Дурнота, напавшая на меня, проходит ровно за сутки. Я готова ко второй дозе вакцины.

Удивительное дело: факт добровольного вакцинирования от ковида активизировал друзей и родственников из числа не самых общительных. Звонят чуть ли не каждый день. Интересуются, жив ли дед, как я себя чувствую и каковы планы на жизнь… Вот что значит – забота. Попутно начинают рассуждать о вакцине. Я понимаю: люди сомневаются. Им нужна поддержка.

Для получения второго компонента вакцины «Спутник-V» записываться по интернету уже не пришлось. Пропуском на это мероприятие стала бумага, выданная в ЦГБ. С указанием даты и времени явки. В регистратуре отмечаться не нужно. Ровно такая же бумага была ещё как минимум у десяти горожан – мы и составили обильную, громкую очередь перед прививочным кабинетом. Почему нас всех собрали в одно время? Спасибо, что для осмотра перед прививкой в этот раз предусмотрели двух медработников.

– Помню вас, – говорит врач (потрясающая память!), – давление – хоть сейчас в космос. Не забывайте, что меры профилактики надо соблюдать и после вакцинации…

Вся очередь – в масках, но лица узнаваемы: мы уже виделись 21 день назад, в этом же месте примерно в тот же час. Люди суетятся, спешат, спорят. Каждому хочется побыстрее покинуть унылые больничные стены.

– Таак, перекличка! Мне необходимо вас пересчитать. – объявляет медсестра. – Очередную партию размораживаем.

Вырастает лес рук.

Мне повезло занять очередь за глубоким старичком, который, скорее всего, плохо видит и слышит. Ибо отречён от происходящего и на все вопросы отвечает молчанием. Чем и пользуется бойкая женщина за 50, объявившая себя инвалидом:

– Мне в первую очередь, вам-то чего бояться? А я, может, только жить начинаю.

Элегантная дева в чёрном бороздит очередь, как ледокол северный морской путь. Она пытается вплыть в прививочный кабинет, оставляя за собой шлейф терпких духов:

– Здесь вводят вакцину Чумакова? Сколько это стОит?

Дева уходит ни с чем, оставляя ожидающим пищу для ума и тему для бесед. Кроме “Спутника V” в Коврове нет других вакцин от ковида. И денег за вакцинацию не берут.

Проходит час от назначенного времени. Наконец попадаю в прививочный кабинет и получаю свой второй компонент.

– Не мойтесь три дня и не вакцинируйтесь в течение двух месяцев, – говорит медсестра. –  Кстати: те, кто помоложе, чаще испытывает дискомфорт после прививки. Сертификат о вакцинации сможете оформить на сайте госуслуг в ближайшее время.

Вот и всё. Мы выходим из больницы со старичком, который вакцинировался чуть раньше меня. “Спутник V”, судя по всему, восстановил его зрение и слух:

– Внучка, праздник-то какой… Пойдем выпьем, что ли?

– Так нельзя же после прививки!

– Тогда, может, хотя бы поцелуемся?

Введение второго компонента вакцины тоже имело для меня неприятные последствия: дурнота, высокая температура и дикая головная боль. Всё прошло быстро и бесследно. Сертификат о вакцинации с QR-кодом был на почте через несколько часов после визита в ЦГБ.

Наш дедушка, получивший вакцину в другом медучреждении Коврова и перенесший это без каких-либо последствий, имел схожие впечатления от организации процесса. Кроме того: ему выдали справку о вакцинации. Она заслужила почётное место в пенсионном удостоверении – как один их самых ценных документов.

P.S. Все участники событий, независимо от высказанного мнения и радикальности взглядов, таки-приняли решение вакцинироваться и перенесли процесс относительно безболезненно.